とうとう届いた、「ま」から始まるあのブツ‥‥。佐賀県から、小太朗くんのまたたびがこのたび爆着いたしました。すでに書いたように、うちはいま家族総出でオハナの介護に当たっており、みんなの疲労が蓄積し続けている状況。人間はときどき家を離れて介護の現実を忘れることができるが、こちゅみにはなんらかの息抜きが必要だろうと思っての、またたび導入だ。

　ちょっとした抵抗もある。またたびを嗅いだ猫をYouTubeで見ると、どうしても「サブスタンス・アビューズ」という言葉が思い浮かんでしまう。自分が酒もタバコもやらないので、「酩酊状態」や「依存」に対する警戒心は強い。もしもこっちゃん——まだ3歳の赤ちゃん——が、またたびを吸わないとイライラしたり、またたびを手に入れるために財布の金を盗んだり、嘘をついたりし始めたらと考えると、とんでもなく怖くなる。

　キャットニップ入りのおもちゃは与えてきたし大丈夫、と自分を納得させる。こっちゃんの、キャットニップ入り噛みぐるみへの食いつきはエグい。ギャラクシー師匠によれば、キャットニップとまたたびは違う植物で、後者の効果がより強いらしいのだが、さて、どうなるか。

　またたび粉末を、ヒト用のしょうゆ皿にほんの少し取り出す。生肉を冷蔵庫から取り出したときのように、匂いを嗅ぎつけたこちゅみが尻尾を高く立てて音もなく現れる。え？！という目でわたしに一瞥をくれたのち早足で近づき、いったん溜めてからアイランドテーブルにひょい、と飛び乗る。雑然と置かれた介護用品を器用に避けながら皿に近づき、鼻をぴくぴくさせて匂ったあと、ひと舐めする。見た感じに変化はなく、なかには効かない猫ちゃんもいるとのことなので、そっか‥‥よしよし、と差し出した手を、こちゅみの左手が素早く迎え撃つ。

　どうやら、ただのポーカーフェイスだったようだ。ちょっとワクワクしながら、おもちゃ籠からワニの蹴りぐるみを取り出す。後ろからついてきたこちゅみの近くに放ると、飛んできたワニを前足でガシッと引き寄せ、頭に噛みつき胴をはがい締めにして、後足で腹に高速の蹴りを入れる。少し離れたところにいるわたしにも、彼の激しい興奮が伝わってくる。紐の先にくくりつけたキャットニップ入りハリネズミを追いかけてはウールの絨毯を這い、宙を舞う。こっちゃんもいろいろ我慢していたんだな、としみじみそのさまを眺める。

　ダウンタイムに突入すると、ゴロンと寝転がってヘソ天を披露。またたびの効果の大きさに度肝を抜かれる。さらに少し経つと今度は、とんでもない甘えん坊に変身。これまで男性陣にしかしてくれなかった、胸に手をかけて立ち上がっておでこを顔にすりすりする仕草をみゃおわおにも大盤振る舞いするので、また驚く。赤ちゃんが急に大人になってしまったみたいで、なんだか寂しくもある。