2023年10月19日の観察

　我が家に赤ちゃんのキジトラ猫をお迎えして、今日でちょうど１年。猫領域素人であるわたしのナイーブな楽観主義から始まったこの生活は、まだ会ったことのないその子を「小太朗」と命名するところから始まった。コタという音がその、灰茶色のかわいい生きものに合っている気がして、コタツ（炬燵）かコタロウかでかなり悩んだ末、夏も涼しげな後者を選んだ。「朗」は兄、R氏の名とお揃いにした。ネーミングセンスに、昭和育ちのエッセンスをビシバシ感じる。

　小太朗ちゃんを「コタロウ」と呼ぶ期間のなんと短かったことか。この一年でコタツ、こた、コツ、骨密度、こちゅみ、こてぃあむ、こつまるみ、コッツウォルズ、チュミントス、チュミヌ、こにゅみ、こにゅむ、コリュ、こにゅ丸さま……と、愛称のバリエーションは増殖し続けている。寂しがりやの大人３人分、行き場を失った愛を一心に注がれつつ、大変甘やかされながらすくすくと育って現在は４キログラム。健全な自尊心といくつもの名を持ち、我が家のアイカツ（愛情活動）ヒエラルキーの頂点に君臨するその猫こそ、あの（インスタアカウントでは地味に知られている）こちゅみ氏である。本連載は、自分の属性すべてを持て余しながら暮らす人間a.k.a.長島有里枝が、内蔵されたカメラアイ/愛/Iを全身全霊で彼に注いだ日々の備忘録、のようなものになっていくのではないかな……

　……のはずだったんだけど、ここにきてまた１名、家族が増えそうな動きがある。劣悪な生育環境からレスキューされた彼女は犬です。まだ正式な名前はないので、うちに来たら「オハナ」と呼ぶつもり。年齢は「７歳以上」（ちなみに、犬は７歳から「シニア」すなわち老犬であると一般的にみなされている）だとのこと。“以上”って。ざっくりしてんな！　生まれた日ぐらいメモっておこうぜ……と呆れつつ、同年代かもしれないことはちょっと嬉しい。犬と猫との暮らしがこの先ちゃんと回っていくのだろうか、という不安はある。でも、過去のいかなる選択もそうであったように、可能かどうかではなくピンとくるかどうかで決めるのがマイ・ルール。１ミリもブレないマイ・レボリューション。それは明日を乱すことだって渡辺美里さんも歌ってた。